坐在桌前，盯着屏幕，却完全不知道自己刚才在看什么。脑子里像裹着一层棉花，思路怎么也理不清。这种状态，你是不是很熟悉？这就是所谓的"脑雾"（brain fog）——近年来，它在各大搜索平台上的热度持续攀升。
每隔几年，就会有一种新的减肥补充剂在市场上爆炸式流行。社交媒体网红们大肆宣传。前后对比图刷爆你的信息流。货架几天内就卖空。然后，一两年后，炒作消退。补充剂逐渐被人遗忘——或者更糟，被曝出无效甚至危险。周而复始。
Ozempic。Wegovy。Mounjaro。这些GLP-1类药物几乎在一夜之间家喻户晓。它们最初是为2型糖尿病开发的，现在被广泛用于减肥——通常效果惊人。明星们在谈论它们。你的邻居可能在用它们。你的同事大概也在考虑。但在所有的兴奋中，一个重要的事情被忽略了：这些药物会悄悄地消耗你体内必需的营养素。
还记得以前熬一个通宵，第二天照样精神抖擞的日子吗？现在，晚上8点在沙发上看场电影都觉得有点吃力。你不是一个人 — 而且这不只是因为"年纪大了"。这背后有生物学原因，它叫NAD+。
你可能花了很多时间思考该吃什么补充剂。NAD+前体、辅酶Q10、欧米伽-3、维生素D。清单还在继续。这些补充剂确实有帮助。但有一件事大多数人忽略了：你的线粒体——细胞里微小的发电厂——比你吃下去的任何补充剂都重要。
经过数周的严格节食，你站上体重秤。数字下降了。成功了，对吧？但当你照镜子时，感觉有些不对劲。你的衣服穿起来不一样了——但不是你所希望的方式。你看起来更松弛、更小、线条更不明显。体重秤下降了，但你的身体成分却向错误的方向改变了。你减掉的是肌肉，不是脂肪。
就在一年多前，如果你在晚餐聚会上提到"NAD+前体"或"衰老细胞清除剂"，大家只会愣愣地看着你。今天，你的邻居、你的同事，甚至你的叔叔都在问这些问题。有什么东西变了。一个特定的补充剂组合——常被称为"长寿组合"——已经从生物黑客的实验室爆炸式地进入了日常对话。
如果你最近有在关注健康类的社交媒体，大概会看到"细胞大扫除"这个词到处出现。40多岁的人——这个群体通常不会盲目追每个健康潮流——现在突然对它很着迷。为什么呢？因为他们开始感受到二十年来细胞损伤累积带来的影响了，他们想要改善。
你懂那种感觉。下午3点精力崩溃。午餐后的脑雾。为了保持清醒而 desperate 地再喝一杯咖啡或吃一个甜食。大多数人把它归咎于晚上没睡好或只是"太忙了"。但往往有一个隐藏在我们眼皮底下的罪魁祸首：血糖飙升以及随之而来的崩溃。
你有没有那种看起来比实际年龄年轻十岁的朋友？那种似乎精力无限，而其他人都在喝第二杯咖啡的人？然后还有另一种朋友 — 同一天生日，蛋糕上插着同样数量的蜡烛 — 但看起来和感觉上都老得多。这怎么可能？答案就在于日历年龄和生理年龄之间的区别。
如果你最近有刷健康类的TikTok或Instagram，大概会看到#berberine这个标签。声称它是"天然版Ozempic"或"天然版二甲双胍"的视频已经获得了数百万的浏览量。这种补充剂正在被抢购一空。但在病毒式的炒作背后，科学到底是怎么说的？小檗碱真的是控制血糖和体重的合法工具——还是另一个被过度炒作的潮流？
你看着两个瓶子。一个有一个花哨的印章。另一个只有常规的补充剂事实面板。有印章的那个价格是两倍。多花的钱值得吗？还是你只是在为一个漂亮的贴纸付费？
随着年龄增长，你的身体会发生变化。营养吸收下降。食欲可能减退。药物可能干扰营养水平。结果是？即使是健康的饮食也可能无法提供你需要的一切。
你盯着屏幕，截止日期临近，但你的大脑感觉像在冷蜂蜜中移动。你见过广告："立即提升专注力！""释放你的认知潜能！""CEO们使用的聪明药。"益智药行业正在蓬勃发展。但这些大脑补充剂中真的有任何有效吗？
你的骨骼是活的。它们不断被分解和重建——这个过程叫做重塑。随着年龄增长，尤其是女性绝经后，分解速度可能超过重建速度。这时骨骼会变弱，骨折成为真正的担忧。
恭喜你——你正在孕育一个新生命。怀孕期间你的营养需求会发生巨大变化。但市场上有这么多补充剂，很难知道哪些是必需的，哪些是可选的，哪些实际上是危险的。
你可能听说过这样的建议："你需要停用你的补充剂。每隔几周休息一下，让身体重置。"但这有道理吗？还是只是另一个永远不会消失的健康迷思？
你站在补充剂货架前，不知所措。有片剂、胶囊、软糖、液体、粉末、喷雾。液体维生素的价格是片剂的两倍——但它们声称"吸收更优"。这是真的吗？还是你只是在为花哨的包装和水付钱？
你手里拿着一瓶补充剂，上面承诺"最强效"、"临床验证"和"优越吸收"。标签正面满是醒目的宣传。但翻过来。真实信息在背面——在补充剂事实面板上。
你可能听说过烹饪会破坏营养素。生食爱好者坚持认为，吃所有未煮熟的食物是获得最大营养的唯一方法。但这真的正确吗？
你可能认为补充剂是无害的。它们是天然的，对吧？不需要处方就能买到。能出什么问题呢？
你刚在健身房完成了一组扎实的训练——可能是很累的腿部训练或高强度的上肢训练。现在你站在你的保健品柜子前，想知道：到底什么能真正帮助肌肉生长和恢复？蛋白粉？肌酸？还是别的东西？
植物性饮食正流行——这是有充分理由的。做对了，它可以非常健康。但问题是，那些光鲜的素食Instagram账号并不总是提到：有些营养素确实很难单从植物中获取。
凌晨2点。你已经盯着天花板两个小时了。明天会很艰难。你听说过睡眠补充剂——褪黑素、镁，也许还有你朋友极力推荐的那种草药茶。但它们中任何一个真的有效吗？
走进任何一家药店或刷一下社交媒体，你都会看到它们：那些瓶子承诺更长的头发、更清的皮肤和更坚固的指甲。"头发、皮肤和指甲"补充剂类别是一个价值数十亿美元的产业。但真正的问题是——它们中任何一个真的有效吗？
打开任何健康网红的社交媒体，你都会看到益生菌补充剂无处不在。它们承诺更好的消化、更强的免疫力、更清的皮肤，甚至改善情绪。但其中有多少是科学，多少是聪明的营销？
走进补充剂货架，你会面临令人眼花缭乱的选择：吃起来像糖果的软糖、光滑的胶囊、老式的片剂和五颜六色的粉末。你应该选哪个？答案取决于什么对你重要——便利性、成本、吸收率，或者仅仅是不反胃地吞下去。
走进补充剂货架，你到处都能看到："天然"、"基于全食物"、"与天然相同"。这些标签通常伴随着更高的价格。但天然维生素真的比合成的好吗？还是这只是聪明的营销？
早上醒来，抓起你的晨间药片——也许是复合维生素、维生素C、维生素B族，可能还有一勺绿粉。午餐时，你加上镁。睡前，再来一颗助眠剂，里面含有褪黑素和更多的B6。听起来熟悉吗？当一种维生素有好处时，更多一定更好，对吧？并不完全是。
你在橱柜深处找到一瓶旧复合维生素。保质期是六个月前。你扔掉它们？还是继续吃？或者你暗自希望它们已经变得更有效，像陈年葡萄酒一样？
早上醒来，抓起维生素，用咖啡吞下去。或者睡前才想起来吃。时间真的重要吗？简短的回答是：是的，比你想象的更重要。
你知道那种感觉。下午三点，已经喝过咖啡了，但眼皮还是很重。或者睡了八个小时醒来，却像没睡一样。新加坡的现代生活——长时间工作、冷气办公室、偏重碳水的小贩中心食物——谁都可能被掏空。
这是一个每天都在发生的场景：有人开始吃一种新的保健品——也许是为了睡眠的镁，或者是为了精力的维生素D——却没有多想他们的处方药。几周后，他们发现有些不对劲。血压不稳定了。睡眠变差了。或者化验结果看起来奇怪。
你站在新加坡的药妆店里，或者在深夜刷Shopee、Lazada。一瓶又一瓶，有些便宜，有些贵，全都承诺让你更健康。但没人告诉你一个扎心的事实：保健品行业不像药品那样受严格监管。标签上写的，不一定就是瓶子里装的。
早上醒来，手里拿着一杯水，看着你的保健品瓶子。应该现在早餐前吃？还是等到吃完东西再吃？这是我听到最常见的问题之一，答案没有一刀切。
走进新加坡的任何一家药房或保健品店，你都会看到琳琅满目的保健品。一个架子上，一瓶维生素C卖5新币。隔壁架子上，一款“ premium”版本卖45新币，包装精美，宣传语响亮。你自然会想：花更多钱真的能得到更好的效果吗？ 为了健康，能贪便宜吗？
走进新加坡的屈臣氏或Guardian，货架上琳琅满目的保健品——增强精力、改善专注力、美肤抗老……但你是不是也问过：这些到底有用，还是只是营销套路？
每到流感季节，或者办公室有人打喷嚏时，我们总想找点什么东西来防止自己生病。走进新加坡或东南亚任何一家药房，你都会看到货架上摆满了各种“增强免疫力”的产品。但真正的问题是：哪些保健品真的有用？
又到了新加坡的雨季，地铁里到处有人打喷嚏，你在想是不是该吃点什么来增强免疫力。走进Guardian或Watsons，眼花缭乱的选择：维生素C、锌、接骨木莓、紫锥菊、益生菌……太多了，反而不知道选哪个。
你到处都能看到——那个每天早上从一把药丸开始的朋友，社交媒体上晒着"每日必需品"的网红，药店里摆满写着"每日服用"的瓶子。这让你不禁想问：这真的安全吗？我应该每天都吃保健品，还是太过了？
你可能见过健身房里有人的包里塞满了药瓶，或者有位同事多年来每天都雷打不动地吃着同十种保健品。这会让你不禁想问：这样真的安全吗？保健品可以无限期服用，还是应该吃吃停停？答案是，和健康领域的许多事情一样，不是一个简单的“是”或“否”。
走进任何一家药房，或者刷一下社交媒体，你会看到无数瓶瓶罐罐声称是你的“每日必需品”。看得人眼花缭乱。我经常被朋友、家人和读者问到的一个问题就是：每天到底应该吃什么保健品？
这场辩论已经持续了几十年。"只吃真正食物"派与"保健品必不可少"派对峙。真相，像往常一样，介于两者之间。
也许你担心依赖。也许你想简化你的日常。或者你只是好奇：如果我停止服用所有保健品，我会感觉更糟吗？会发生什么不好的事情吗？
这个想法简单而美好：吃真正的食物，身体就能得到所需的一切。没有药瓶，没有困惑。但在2026年，这现实吗？我们来看看。
我们吃得比以往任何时候都多，但许多人在必需维生素和矿物质方面却营养不足。这怎么可能？因为热量和营养不是一回事。
站在保健品货架前可能会让人不知所措。几十个品牌、不同的形态、不同的价格——每个人都声称自己是最好的。这里有一个实用的框架，帮助你理清思路。
你开始服用一种新保健品，认真服用了三天，然后感觉……没什么变化。它不起作用吗？你应该试试别的吗？耐心很难，但了解现实的时间线会有所帮助。
生活在食物丰富的热带国家，你可能认为马来西亚人营养良好。但现实更复杂。尽管热量充足，某些营养素缺乏却出奇地常见。
我经常被问到这个问题："直接告诉我最好的品牌吧。我不想思考。"我理解这种想法。但诚实的答案可能会让你失望：没有一个适合所有人的"最好"品牌。
走进新加坡或马来西亚的任何一家药房，你会看到整排的胶囊和粉剂。你可能会想：保健品到底是聪明的营销，还是我们真的需要它们？我们来理性地聊聊。
